时光邮局

说起来，我们都没想到能走到今天。眼下的日子，也跟当初想的不太一样。

只盼着你拆开这封信的时候，咱们已经不只是守着这颗地球了，而是在更远的地方安了家。盼着你有机会坐上那种能飞出大气层的船，一眨眼就到地球另一头。要是那时候还得天天出门上班，不能在家干活，那就盼着你出差能坐上飞机，少些奔波。盼着你能去轨道上转一圈，或者干脆到月亮上度个假。也盼着他们总算搞出了那种取之不尽的清洁能源，咱们再不用为电发愁。... 查看

你知道的，我记日记这个习惯，已经坚持几十年了。几十年，说长真长——按咱们这儿人的平均寿数算，都够活两回了。所以从道理上讲，我这一辈子已经活过两遍了。

第三遍该怎么算，我心里有数。等到那一天，我要好好过个生日。这封信，就是写给那一天的你：你有没有为自己好好庆祝一下？

我还自己琢磨出一个算星期几的法子。靠着它，我算出过有一年的生日正好落在星期天——跟我出生的那天一个样。算出来的时候，我高兴了好几天... 查看

现在的我已经能好好把心里话写下来了，所以这封信，我就认认真真写给你吧。

最早动笔，是好几年前的事。那时候我十五岁，在南边一座小城念书。刚开学一周，妈妈的生日也快到了，心里高兴得很，觉得日子样样都好。我在信里跟你说：等你拆开这封信的时候，我大概已经念完中学，学了一门自己喜欢的手艺，成了个技术工；也可能正待在爸妈早就答应要带我们去的那个大城市，或者正学着真正喜欢的东西——那才是最要紧的。我还盼着，到... 查看

写给未来的我：

你正守着秀兰中风那事儿，快过年了。要是你还活着，多半早就闹过几回心梗，没准也中风过——你那吃法太糟了，我希望到那时候你改了。万一这信是别人替你收的，我就想知道，你是不是比从前像个好爹了。你一直穷得叮当响，希望你总算爬出了自己搅和的浑水。

你现在该六七十了，眼神估计不行了，没准得让人念给你听，没准还挂着氧。我琢磨，你爹妈走了多少年了？孩子们晶晶和凯凯咋样？晶晶成明星了吗？还记得海... 查看

写给未来的我：

你知道的，我从1964年起就天天写日记，到今年，这习惯快六十年了。按1932年出生的中国人平均寿命算，这算挺长一阵了。这么说吧，按统计我已经活了两辈子。往后的日子还长，且过且珍惜。所以这封寄给未来的信，是写给将来的你：你那天是不是在庆祝12月18号的生日？按我自己琢磨出的“万年历公式”算，那天是个星期四。前些年我用这公式算过自己下一个生日落在星期日——我本来的生日——后来总算想起... 查看

写给未来的我：

就厚着脸皮写这么一封。算起来，这封信是写给以后的你的。

那时候咱们在南城，刚开学一周，读了一年的机械维修，在老家那所技校。离老妈生日就差几天，全家都高高兴兴的。我想知道，等你收到这封信的时候，是不是已经念完了高中，成了个有一技之长的技术员——干你真心喜欢的那一行。希望你要么在北京，享受着爸妈以前答应带咱们去过的那段好时光；要么就在学你喜欢的东西！这才是最要紧的。但愿你还像现在的... 查看

致未来的我，见字如面：

 现在在飞机上给你写了这封信

很神奇，云端下阴雨连绵，一飞上云层就是毫无遮拦的好天气，是不是你也要飞高一点才会更灿烂？

昨天晚上你熬夜看完了垫底辣妹，这是一部你迟迟不敢看的电影。过去的分岔已经不能回档，现在的我和你也都已经理解。

过去的个寒假你过得不是很开心，也不是很充实，但现在你来到了学校学校，有能力去为自己争取和规划一个比较有意义的春夏，也提前祝你暑假能更自由。... 查看

致未来的我，见字如面：

 愿你读到这封信时，正安然品着一杯茶。今天是2017年11月2日下午2点38分，窗外因台风而阴雨连绵。此刻我正在公司的办公室里写下这些字。近来心情颇为低落，对现状感到些许失望。到这个年纪，似乎还未取得什么像样的成就——无房无车，亦无积累。孩子刚满月，我却连蛋糕都忘了准备，实在不该。近来许多决定也仿佛走了弯路……我对自己有些失望。
但我必须为你做点什么，让你变得更好，更靠近... 查看

致未来的我，见字如面：
愿你一切安好，在追寻事业的道路上又近了一步。如今的你二十二岁，又增长了一年的智慧。我只想告诉你：去年所有的压力、焦虑和消沉都已过去——现在的你显然走得不错，也对前路有了清晰的规划（但愿如此吧）。所以，一切都值得。
别再让消极的念头毁掉眼前的一切，更努力一些，继续向前，永远别失去希望。此刻你所在的位置，正是你本该抵达的地方，所以停止空想，在你站立之处发光吧。你依然可以实现梦... 查看

致未来的我，见字如面：

 愿你此刻依然快乐、健康，并且感受到被爱紧紧包围。因为今天我写下这些文字时，正深深感到被爱环绕，沉浸在爱中，内心幸福，身体康健♥。
你曾梦想的一切，正在慢慢成真。你对每一刻都心怀感激。有时候你会觉得自己做得不够好，像个笨拙的妈妈，但请继续向前，尽力做到最好。愿即将到来的节日季充满温馨。
记住，变老是一份生命的礼物，所以一定要好好老去呀。
吻你，抱... 查看